Strichliste vor dem Schloss am Straßenrand
Die Sonne scheint an diesem Freitagvormittag in Ober-Mörlen. Auf der Brücke mit dem rotgestrichenen Geländer am Schloss habe ich einen guten Überblick: Auf die Usa, auf die graue Brücke zum Park, auf das Schloss. Und auf die B275.
Es herrscht viel Verkehr. Ein Auto nach dem anderen fährt in beide Richtungen über die Brücke. Manchmal kommt ein Linienbus. Auch Lkw fahren durch den Ort. Ob ich es schaffe, die Autos zu zählen, die in den zehn Minuten vorbeifahren? Ich lege eine Liste auf meinem Notizblock an und mache fleißig Striche.
Lkw, Dalmatiner und Eichhörnchen
In der Zwischenzeit schaue ich mich um. Auf der Seite gegenüber des Schlosses hängt ein Stadtplan, der die Ortsteile der Gemeinde zeigt. Alle Straßen sind verzeichnet. All die Kirchen, Kindergärten, Bürgerhäuser und Feuerwehren mit einem entsprechenden Symbol markiert. Von der Brücke aus sehe ich kleine Stöcke durch die Usa schwimmen. Am Uferrand liegt eine Weinflasche. Sieht aus, als wäre einmal Rotwein darin gewesen.
Links von der roten Brücke Richtung Ortsausgang liegen Gartengrundstücke. Eines der Gartenhäuschen sieht aus wie ein Schwedenhaus. Aus Holz, rot angestrichen, mit weißen Fenstern und einer weißen Tür.
Eine Frau im Rollstuhl und ein Mann überqueren die Brücke. Die ersten Menschen - keine Autos - die ich sehe, seitdem ich dort stehe. »Ganz schön viel Dreck schleppt der Fluss mit sich«, sagt sie. 36 Autos habe ich bis jetzt gezählt, einen Bus und vier Lkw. Und es sind noch vier Minuten auf der Uhr. Ich gebe auf. Es sind zu viele. Zu schnell hintereinander. Schließlich soll ich ja auch die Gegend beobachten.
Eine Frau mit einem Dalmatiner an der Leine kommt aus der Richtung des Parks. An der Straßenlaterne hebt der Hund das Bein. Sie gehen in eine andere Richtung davon.
Plötzlich flitzt etwas zu meinen Füßen auf der Brücke an mir vorbei. Zu klein für einen Hund. Eine Ratte, denke ich instinktiv, halten sie sich doch oft an Ufern auf. Doch als es plötzlich im Gebüsch raschelt, sehe ich: Es ist ein kleines rotes Eichhörnchen. Tiere wären leichter zu zählen gewesen als Autos. keh